**Podcast 10 4 en 5 mei**

**Muziek**

Dit is de moeilijkste podcast die ik tot nu toe gemaakt heb in corona tijd. De podcast over 4 en 5 mei. Elk woord dat ik zeg over de verschrikkingen van meer 75 jaar geleden voelt als te gewoon, te banaal, of te gezocht. Elk woord dat ik wijd aan de bevrijding 75 jaar geleden doet geen recht aan wat mensen ècht voelden en beleefden. Voordat ik het weet praat ik te gemakkelijk over de dingen die gebeurd zijn. Voordat ik het weet leg ik al te voor de hand liggende linken tussen deze tijd en de tijd van bezetting en oorlog. Voordat ik het weet doe ik de mensen en hoe zij geleden, gestreden en geleefd hebben, geen recht.

Daarom houd ik het klein, houd ik het bij mezelf, en wil ik het mozaïek aan teksten, muziek en beelden zoveel mogelijk voor zichzelf laten spreken. Laat de Geest haar werk maar doen…Sommige zaken zijn te teer en te gevoelig om er een boodschap of goedbedoelde betekenis aan te verbinden.

Ik zal u muziek en teksten laten horen, en ik zal er de vragen bij stellen die bij mij op komen. Want antwoorden zijn er eigenlijk niet.. Ik wil u deze keer vragen de tekst mee te lezen en te kijken, omdat ik zal verwijzen naar afbeeldingen.

Ik wil beginnen met Bonhoeffer, de Duitse theoloog en verzetsheld. Een gedicht dat hij in gevangenschap heeft geschreven in 1944.

‘Wie ben ik?’

Wie ben ik?

Ze zeggen me vaak:

je treedt uit je cel

rustig blij en zeker

als een burchtheer uit zijn slot.

Wie ben ik?

Ze zeggen me vaak:

je spreekt met de bewakers

vrij rechtuit en vriendelijk

als was je hun heer

Wie ben ik?

Ze zeggen me ook:

je draagt je zwarte dagen

evenwichtig en waardig

als iemand die gewend is te overwinnen.

Ben ik werkelijk wat anderen van mij zeggen?

Of ben ik alleen wat ik weet van mijzelf:

onrustig vol heimwee

ziek als een gekooide vogel

snakkend naar lucht als werd ik gewurgd

hongerend naar kleuren naar bloemen en vogels

dorstend naar een woord naar een mens dichtbij

trillend van woede om willekeur om de geringste krenking

opgejaagd wachtend op iets groots

machteloos bang om vrienden in den vreemde

moe en te leeg om te bidden te danken te werken

murw en bereid om van alles afscheid te nemen?

Wie ben ik? De een of de ander?

Ben ik nu de een en morgen de ander?

Ben ik beiden tegelijk?

Huichel ik voor de mensen

en ben ik in mijzelf een verachtelijk huilende zwakkeling?

Lijkt wat nog in mij is op een verslagen leger

wanordelijk vluchtend na de verloren slag?

Wie ben ik? Ik ben een speelbal van mijn eenzaam vragen.

Wie ik ook ben Gij kent mij

ik ben van U mijn God.

**Muziek**: Theme Schindlers List

Ik wil u nu vragen naar de foto te kijken die ik bij de tekst heb afgedrukt.



Deze foto is gemaakt tijdens de februaristaking in 1941. Willem Wilmink heeft er een gedicht bij gemaakt, en Herman van Veen zingt het:

Van die razzia's zijn foto's

Jonas Daniël Meijerplein

waar de Duitse militairen

joden aan het treiteren zijn

Een bange man met keurige

schoenen

lange jas en vlinderdas

wordt over het plein gedreven

of het daar een veemarkt was

Kijk, daar staan drie Duitse

soldaten

met een spottend lachje bij

en daar kijkt een vierde Duitser

misschien toch beschaamd, opzij

Stel je voor je zag die foto

van de man met vlinderdas

en je zou opeens ontdekken

dat het je eigen vader was

Soms moet ik er ook aan denken

hoe het die andere zoon vergaat

die ontdekte, kijk mijn vader

is die lachende soldaat

We vallen er midden in met dit indringende lied en beeld: de herinneringen aan 4 en 5 mei, de concentratiekampen, de holocaust, de jappenkampen.. De mensen die in het verzet zaten, de mensen die anderen verrieden. En ik vraag me af.. Hoe zou ik zelf zijn geweest? En ik moet denken aan de filosofe Hannah Arendt, die over het Eichmann Proces heeft geschreven, en over de ‘banaliteit van het kwaad’. Dat het kwade zich ontvouwt door een reeks mensen die ‘gewoon’ nauwgezet en zorgvuldig hun werk doen, zoals hen is opgedragen. En daarmee een volk uitmoordden.

**Muziek**

Het valt me steeds meer op, als ik op een oorlogskerkhof ben, hoe jong de soldaten waren die ons hebben bevrijd. De leeftijd van mijn dochters en hun vriendjes nu. Begin 20 vaak... Zoveel jonge levens. Plotseling gebroken, werelden en verwachtingen te niet gedaan. Dat is niet in woorden te vatten. Laten we hen in eerbied en dankbaarheid gedenken.

Uit: Gij die weet… (Huub Oosterhuis)

Gij die weet wat in mensen omgaat

aan hoop en twijfel, drift, plezier, onzekerheid.

Gij die ons denken peilt

en ieder woord naar waarheid schat

en wat onzegbaar is onmiddellijk verstaat.

Gij toetst ons hart

en gij zijt groter dan ons hart.

Op elk van ons houdt Gij uw oog gericht.

En niemand, of hij heeft een naam bij U.

En niemand valt of hij valt in uw handen

en niemand leeft of hij leeft naar U toe.

Maar nooit heeft iemand U gezien.

In dit heelal zijt Gij onhoorbaar.

En diep in de aarde klinkt uw stem niet.

En ook uit de hoogte niet.

En niemand die de dood is ingegaan

keerde ooit terug om ons van U te groeten.

Aan U zijn wij gehecht. Naar U genoemd.

Gij alleen weet wat dat betekent. Wij niet.

Wij gaan de wereld door met dichte ogen.

Maar soms herinneren wij ons een naam,

een oud verhaal dat ons is doorverteld,

over een mens die vol was van uw kracht,

Jezus van Nazareth, een zoon van Abraham.

In hem zou uw genade zijn verschenen,

uw mildheid en uw trouw. In hem zou voorgoed

aan het licht gekomen zijn hoe Gij bestaat:

weerloos en zelveloos, dienaar van mensen.

Hij was zoals wij zouden willen zijn:

een mens van God, een vriend, een licht, een herder,

die niet te eigen bate heeft geleefd

en niet vergeefs, onvruchtbaar is gestorven.

Als u op de tekst van de podcast kijkt, ziet u een gouache van de schilder Chagall.



Het bijzondere is, dat Chagall als één van de weinige schilders de scène van Noach en de ark van binnenuit schildert. In een klein, grijzig geschilderd vlak zitten Noach, een jonge vrouw-met-baby en Chagalls bekende geit en haan tamelijk dicht op elkaar. Noach lijkt iets te zeggen tegen iemand buiten het beeld. Op hetzelfde moment laat hij de duif uit het raam wegvliegen.

Het is de duif die volgens het verhaal drie maal door hem wordt losgelaten. Pas na de

derde keer komt hij niet meer terug. Hij heeft een plek gevonden om verder te leven.

Welke keer verbeeldt Chagall hier? Hoeveel hoop hadden ze daar in de ark nog? Hoe lang

zaten ze daar al in die benauwend kleine ruimte? Ik las ergens dat je in dit beeld Chagalls

eigen ervaring van het getto terug ziet, de herinnering aan het opgesloten zijn tijdens een

pogrom. Voor mij een beeld van een aarzelende bevrijding ‘van binnenuit’ die niet in één keer mogelijk is, maar vele pogingen nodig heeft.

**Muziek**

Ik wil eindigen met een gedeelte uit de dagboeken van Etty Hillesum. Zij schrijft op 19 februari 1942:

“Het was toch niet helemaal troosteloos, er was een lichtpunt. Een kort onverwachts gesprek met Jan Bool door de koude, smalle Langebrugsteeg en bij de tramhalte. ‘Wat is dat toch in de mensen om anderen kapot te willen maken?’ vroeg Jan verbitterd.

Ik zeg: ‘De mensen, ja de mensen, maar bedenk, dat je daar zelf ook onder valt.’ En dat wilde hij onverwachts zomaar toegeven, de bokkige, norse Jan. ‘En die rottigheid van de anderen zit in ons ook’, preekte ik door. ‘En ik zie geen andere oplossing, ik zie werkelijk geen andere oplossing dan in je eigen centrum in te keren en daar uit te roeien al die rotheid. Ik geloof er niet meer aan, dat we in de buitenwereld iets verbeteren kunnen, wat we niet eerst in ons zelf moeten verbeteren. En dat lijkt me de enige les van deze oorlog, dat we geleerd hebben, dat we het alléén in onszelf moeten zoeken en nergens anders.’

En Jan, die het zomaar met me eens was, toegankelijk en vragend en niet met keiharde, sociale theorieën zoals vroeger…. We stonden daar in de kou te wachten op de tram, Jan met z’n grote paarse winterhanden en met kiespijn. En het waren toch geen theorieën, die we verkondigden. Onze professoren zitten gevangen, er was weer eens een vriend van Jan kapot gemaakt en er is nog te veel om op te noemen. En we zeiden tegen elkaar: het is zo goedkoop die wraakgevoelens… “

**Muziek:** Mon ame se repose…

Mijn ziel, kom op adem, kom tot rust,

want onze God heeft je bevrijd,

je losgemaakt uit banden van de dood,

en alle tranen van onze ogen afgewist.

Mijn ziel, kom op adem, kom tot rust